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poques que manifestin tan clarament l'ànsia institucional
de l'arquitectura actual i que, alhora, revelin els seus mit-
jans tan sumàriament. Bofill, Moneo: no tenen res a veure
l'un amb l'altre. Són, certament, dos extrems, però dos
extrems d'una mateixa cosa. Aquesta cosa és el desig de
figuració de l'Estat transformista. Populisme, neoclassi-
cisme: una arquitectura oficial és sempre una arquitectu-
ra coneguda per endavant, prevista.
/fOTA SOBRE LOS AEROPUERTOS
DE BARCELONA Y SEVILLA
Por superficial que fuera nuestra mirada hacia los nuevos
aeropuertos de Barcelona y Sevilla, tan sólo podríamos llegar
a una conclusión: no tienen nada, absolutamente nada, que
ver entre sí. Sin embargo, la tentación de ponerlos juntos, uno
al lado del otro, de mostrarlos ambos a la vez, es muy grande.
¿Por qué? ¿Tan sólo por la «casualidad» de que han sido
construidos al mismo tiempo, coincidiendo con celebracio-
nes especialmente significativas para el Estado español, y
porque han sido encomendados a los dos arquitectos españo-
les, tal vez, de mayor relevancia internacional? Pero ésas ya
son, desde luego, razones de peso. Valdrá la pena, pues, in-
tentar explicarlas, aunque sea brevemente, desde los propios
edificios.
En el aeropuerto de Barcelona, Bofill ha reducido toda su
arquitectura a la utilización de dos elementos: por un lado el
muro cortina, resuelto con un doble acristalamiento que deja
ver en su interior la estructura metálica, y, por otro, la colum-
na cilindrica, de aspecto pétreo y proporción achatada, rema-
tada por un grotesco capitel seudodórico. Tanto uno como
otra han sido desarrollados en clave fuertemente retórica. El
muro cortina, dejando en su interior, visible pero intocable,
una exagerada malla estructural, es, obviamente, una opera-
ción de amplificatio: no se trata de alta tecnología sino de una
representación de aquello que el público, supuestamente,
debe entender por alta tecnología. «Re-presentación», en
efecto, puesto que, literalmente, todo se ha desdoblado: el
muro, la coloración de los cristales —oscuros en un lado y
transparentes en el otro—, la estructura... Todo debe ser no-
tado, por los ojos del viajero, dos veces, como si las cosas no
tuviesen bastante con su simple apariencia. Y no sólo esto: la
estructura encerrada en el interior de la caja transparente del
muro, tan cercana y tan alejada al mismo tiempo de las ma-
nos del viajero, separada de él no sólo por un cristal, sino
también por sus infinitos reflejos, se convierte en la más bur-
da e inmediata interpretación de la tecnología como fetiche:
un fetichismo basado, como aquel antiguo de la mercancía,
en el principio de «mirar pero no tocar». Y, junto a ese «esca-
parate» que es el muro cortina, Bofill ha dispuesto largas fi-
las de columnas. Estas columnas también representan. Y no
sólo, como es obvio, lo «clásico» de una arquitectura, sino
que con su apariencia exageradamente pétrea, con su pesada
proporción, con su orden —es un decir— dórico, banalizan
hasta extremos extraordinarios una interpretación bien con-
creta de ese supuesto «clásico»: la de su arcaísmo, con todas
las connotaciones de «valor» ancestral que ello tiene. El me-
canismo de amplificatio llevado a cabo en las columnas no es
distinto, pues, del que se ha operado en el muro. No es extra-
ño que, al margen de justificaciones funcionales, siempre
contingentes, el edificio se desarrolle linealmente, con un eje
recto muy expresamente exhibido: sobre ese eje, muros y co-
lumnatas discurren en larguísimos desarrollos paralelos, sin
tocarse pero siempre juntos, siguiendo una dirección idéntica
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hacia lo lejos. No es extraño tampoco que Bofill llame a ese
eje «calle interior», pero no porque se trate de un ingenuo
—o, más propiamente, cínico— espacio de relaciones, sino
porque, como una calle cualquiera, es el lugar de la exposi-
ción más trivial: «lo que debe entenderse» por lo más nuevo
junto a «lo que debe entenderse» por lo clásico. Ésa es la fi-
guración del edificio institucional: no podría pedirse mayor
esquematismo ideológico, simplicidad más lisa. Más que
cualquier otra, la arquitectura de Bofill puede ser llamada
populista.
En el aeropuerto de Sevilla nos encontramos ante un caso
aparentemente muy distinto. Todo lo que el de Barcelona te-
nía de exposición dicotómica y abierta, éste lo tiene de con-
centración y voluntad de unidad. Moneo, en efecto, ha cons-
truido una gran nave cubierta por una sucesión de cúpulas
que exhiben con elocuencia su modelo: la pendentive dome
de John Soane. Ninguna cúpula explica como ésa su propia
condición: no hay tambor ni elemento alguno que la separe
de los muros sobre los que descarga su peso, y las pechinas y
el casquete se muestran como una sola cosa, sin solución de
continuidad. Pero sobre un modelo ya de por sí muy abstrac-
to —pienso, sobre todo, en el Bank Stock Office— Moneo ha
operado una ulterior reducción: ha eliminado todo aspecto
aún contingente —medallones, molduras...— y, pintando la
superficie esférica de un azul continuo y fuerte, ha condensa-
do literalmente su forma. También eso es amplificatio. Tal
contracción responde a un modo de pensar y de hacer carac-
terístico de Moneo, quien viene a decirnos: «Esto no es una
cúpula de este edificio, sino la Cúpula.» Las formas, los ele-
mentos, las estructuras de la arquitectura ocupan, para Mo-
neo, un «lugar otro», no menos cierto, sin embargo, que el
nuestro. Sólo de ese modo, «instituida» en sus principios de
puras formas, la arquitectura será digna de la institución, me-
recedora de su confianza: porque trasladará a ella la seguri-
dad sin dudas de sus principios primordiales. No es extraño,
pues, que ese ambiente, con tal sucesión de bóvedas metafí-
sicas, no nos sugiera la sala de facturación de un aeropuerto,
sino el vestíbulo de una estación monumental decimonónica,
es decir, el lugar en el que la arquitectura se manifestaba
«masivamente», en oposición a las naves metálicas que,
«más allá» de ella, cubrían estrictamente los andenes. Mo-
neo, consciente, al contrario de Bofill, de que entre aquellas
estaciones y su aeropuerto media una larga guerra, ha elimi-
nado todo lo que un tópico moderno consideraría decoración;
pero ¿cómo evitar que con la decoración desaparezca, tam-
bién, el decorum! Junto a la impresionante contracción de
masividad que son las bóvedas, ¿qué significan, por ejemplo,
esos capiteles en abanico —grandes en tamaño pero, en rea-
lidad, frágiles e insignificantes como una obra de papiro-
flexia— sino la paradójica situación de una arquitectura que,
convertida en mundo primordial, ha sido desposeída de sus
articulaciones «concretas»? En el mundo de las ideas de la
arquitectura de Moneo, esa desposesión es una razón de Es-
tado. Por ello no existe otra arquitectura que, como ésta, pue-
da ser llamada, con radical propiedad, neoclásica.
Así, pues, no responde tan sólo a la «casualidad» la tenta-
ción de ver juntas estas dos obras: pocas hay que manifiesten
tan a las claras el ansia de institución de la arquitectura ac-
tual, y que, al mismo tiempo, revelen tan sumariamente sus
medios. Bofill, Moneo: no tienen nada que ver uno con otro.
Son, ciertamente, dos extremos, pero dos extremos de una
misma cosa. Esa cosa es el deseo de figuración del Estado
transformista. Populismo, neoclasicismo: una arquitectura
oficial es siempre una arquitectura conocida de antemano,
prevista.
